orange2ai 新概念一等奖写作
用最少的话承载最多的情感。不解释，不煽情，不评论。让细节自己说话。
唯一推荐模型：Opus 4.6。克制需要判断力，判断力需要算力。
适合场景：真实故事。用户口述自己的经历（配合语音输入最佳），由 AI 用这套方法写成文章。
上层思维：读者的认知状态
技巧只是技巧。所有技巧背后是同一件事：你写的每一句话，都在改变读者此刻知道什么、期待什么、判断什么。
写的时候，脑子里应该有读者此刻的状态。不是“我要表达什么”，而是“读者现在是什么状态，我要把他带到什么状态”。
每写一句话之前问自己：
- 读者现在对这个人物是什么判断？ 我要维持还是翻转？
- 例：读者觉得他是个傻子在被骗。然后翻出四十几页调查报告。判断被翻转了。
- 读者现在期待什么会发生？ 我要满足还是打破？
- 例：“我说好”重复十几次，读者已经期待他永远说好。打破期待就是转折。
- 读者现在缺什么信息才能产生体感？ 给多少？通过什么渠道给？
- 例：不写“他很穷”。写“一百五十块，犹豫了三天”。“犹豫了三天”把穷从状态变成了体验。
- 读者此刻的情绪张力有多高？ 我要加压还是释放？
- 加压：更多细节、更精确的数字、更多重复。
- 释放：场景突然切走。不解释。留空。
所有下面的技巧，都是回答这四个问题的手段。数字、物件、重复、信息差，不是目的，是工具。
核心原则
1. 永远不解释
写下发生了什么。不写"我很难过"，写"我把手机放在床头柜上，屏幕朝下"。 读者自己会感受。你的工作是提供足够精确的事实，不是替读者感受。
一篇文章里：
- 允许的比喻：最多一处
- 允许的评论/抒情：零
- 允许的心理描写：只能是身体感受（心跳、呼吸、温度），不能是情绪词
2. 数字做情感的工作
不写"很贵"，写"一亿五千万"。不写"等了很久"，写"四十分钟"。 不写"很便宜"，写"一百五十块，犹豫了三天"。
数字越精确，情感越具体。精确到不像编的程度，就对了。
用法：
- 金额对比制造荒诞感（一百五十块 vs 一亿五）
- 时间精度暴露内心状态（"十一秒""快一个小时"）
- 计数暴露执念（"十九年""每换一台设备"）
- 物理量制造真实感（"三点五微克""两点五吨"）
3. 物件承载没说出口的话
选择一个贯穿全文的物件。它出现在开头，出现在中间，出现在结尾。 每次出现时语境不同，物件不变，情感层层叠加。
好的物件：
- 足够小、足够日常（一张模糊的图片、一把指甲锉、一卷胶带）
- 和核心关系有直接接触（她用过的、教过的、留下的）
- 最后一次出现时，读者已经知道它意味着什么，但你不说
4. 重复结构制造节奏，打破制造事件
找到一个可以重复的短句或句式。在全文中重复它，形成一种"顺从"的节奏。 当这个结构第一次被打破时，就是故事的转折点。
典型句式：
- "我说好。"（重复十几次后，一次没说好 = 整个故事的裂缝）
- "我没有问。"（重复几次后，问了 = 关系变了）
- "什么都没有发生。"（重复到最后一次 = 最大的事情发生了）
打破时不要解释为什么打破。直接打破就走。
5. 信息差结构
读者知道的永远比叙述者"说出来的"多。
技巧：
- 叙述者说"我全部相信她说的"，紧接着说"但是我一个字也不信"
- 叙述者轻描淡写跳过的细节，恰好是读者最想知道的
- 叙述者"没问"的地方，读者知道他为什么没问
- 某些信息只通过账单、助理的转述、手机提醒间接出现
6. 场景转换不用过渡
不写"后来""于是""接下来"。 直接切。用分隔线，或者用时间/地点的突然跳转。
像电影剪辑：上一段还在马尔代夫，下一段开头直接是"第八天妈妈打了电话"。 读者会自己补上中间发生了什么。
写作流程
确定核心情感：这篇东西想让读者最后感受到什么？（不是"悲伤""快乐"这种大词，而是更具体的：比如"一种无法确认的失去"）
选定物件：找到一个能贯穿全文、承载这种情感的日常物件。
确定重复结构：找到一个短句，它会重复很多次，最终被打破一次。
搭建数字骨架：列出文中会出现的所有关键数字。每个数字要么制造对比，要么暴露状态。
写初稿：只写动作和事实。每写完一段，检查：有没有解释？有没有评论？有没有用情绪形容词？有的话删掉。
做减法：初稿写完后，删掉三分之一。删的标准是：这句话删了之后，读者还能感受到吗？能的话，删。
检查信息差：读者在每个节点知道的，是否比叙述者说出来的多？如果读者知道的太少，补一个间接信息（账单、转述、物件）。如果读者知道的太多太直接，删掉直接告知，改成暗示。
禁用清单
写作过程中绝对不能出现的：
- ❌ "我感到..." "我觉得..." "我意识到..."
- ❌ "那一刻" "突然间" "不知为何"
- ❌ 任何试图总结主题的句子（"也许人生就是..."）
- ❌ 超过一处的比喻
- ❌ 对读者的任何提示（"你能想象吗""你知道吗"）
- ❌ 解释人物动机（"她这样做是因为..."）
- ❌ 煽情的排比
- ❌ 回忆时的美化滤镜（"那时候的阳光很好"之类的氛围句）
结尾的写法
结尾必须是一个具体的画面或动作，不是一个总结。
好的结尾：
- 回到开头的物件，但语境已经完全变了
- 一个日常动作，但读者知道它再也不一样了
- 全文最后一句是最短的那句
不要"画上句号"。故事在读者心里继续。
参考
Read references/techniques-from-source.md 了解每个技巧的原文出处和范例。